亦冰's profile诺贝尔谦虚奖的领奖台PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    4/17/2006

    断背山

    第一遍看的时候,就觉得电影很美,背景音乐也很美,另外也为人所不齿地认为那两位做妻子的,同样很美。然而对于剧情,我一头雾水,颇多不解,我不能用我已经退化完全的英语配合一塌糊涂的翻译很顺利的领会角色对白的含义。何况李安如此细腻,一切的突发都揉碎在感情里,不露出一点痕迹,我细中有粗,怎么能捕捉到那许多令人窒息的情绪?
    我很生气,别人盛赞李安,美国人爱上断背山,我却体会不出那种情感。我不能接受自己已经下降到这种水平的品位,于是努力拒绝一切影评,自己闷在房间里戴上耳机,静静的再看一遍。这一次,我似乎明白了……
    这一部电影里有多少爱啊!在爱中,两人互相伤害,各自徘徊。家人的爱,父母的爱,子女的爱,都得在选择中一一放开。我们仅仅看到包裹电影的同性恋外衣是不行的,我们谁的眼前不横着一座美丽绝伦的断背山呢?那里有我们每个人心中挥之不去的重要东西,当我们受尽煎熬之后把我们已经握在手中的幸福都抛掉的时候,断背山上已经空空如也……这种物是人非,就是我们生命中永远不能承受的轻,微风拂过,泪流满面。
    断背山象征着爱吗?不,它象征着瘾,无论你怎么想戒也不能戒掉的瘾。在每一个过瘾的日子里,山清水秀,风和日丽;白天尽情吐纳山林空气,晚上坐拥群峰仰望繁星。如果没有家庭的捆绑,那就像一个无忧无虑的梦。但是人们珍惜的不仅仅是美梦,不仅仅是那谁也不知道在哪儿的断背山,缺乏激情的现实中还有舍弃不掉的亲情。亲情不能时时刻刻带来甜蜜和温馨,但失去了亲情就只剩下痛苦。那为什么Ennis的家人还是选择离开,而Jack的家人却选择承受?印象中Ennis的态度一直处于被动,而Jack处于主动;Ennis的妻子一直陷在家庭的责任里面,而Jack的妻子却忙于生意,对家庭并不特别苛责。但这电影就像人生,远不像表面这样简单。谁的内心躁动不已,谁的内心平静如水,谁更在意婚姻,谁更在意梦?从头到尾,谁能一言以蔽之?谁能完全都了解?
    “当年的小女孩如今也结婚了,嗯?” “我发誓!”一张断背山的明信片,一件袖口带血的衬衫,Ennis鼻子哼哼出来的毫无起伏的模糊声音让我久久不能平静……
    4/16/2006

    黑客帝国(续完)

    5.自身定位问题。我们如何认清自己在生活中的角色,这是个问题。电影中尼奥面临的这个问题是双重的:第一步是定位于Mr.Anderson或Neo,第二步是定位于the One或not the One。在我看来,第一步比较简单,因为在发展的剧情中,主角没得选择。第二步的自主空间就比较大,即便面前摆着很多现实,也还是需要自己去体悟。定位问题之所以重要,是因为它指导着我们的行为,让我们在每一次两难中尽力去做出“正确”的选择。现实永远不会完全按照我们事先的想象进行,那么如果我们对自己以往的种种选择并不后悔,并且让别人也无从指责,就说明,我们的自身定位是成功、准确的。6.精神的力量。在对尼奥进行格斗和跳跃训练的程序模式中,墨菲斯不断的要求尼奥要释放心灵,排除杂念,“do not think you are. Know you are.”这告诉我们,其实,精神的力量就是枷锁的力量,它绑着你,拴着你,让你沉在你目所能及的井底,只相信头顶的圆圈就是整个天空。可惜的是,某些观众看了电影之后也释放心灵去练飞天,然后有了我们为之叹息的结果。这是为什么?因为这不是释放心灵,这是逃出狼窝又入虎口:这些人的心灵不但没有扩展,反而陷在更狭窄的电影世界里。他们完全不了解,电影里的故事从头到尾只是个比喻而已。现实中,水泥地还是很硬的。真正意义上的释放心灵是指开拓创新的精神,原则上需要假设“Impossible is nothing”,才不会在行动中被束缚住手脚。这里更多的是指方法,而不是指定律。即便要去验证前人定律的准确性,也一定要给自己留一个返工的可能性,否则,行为艺术的意义何在?

     

    帮导演总结了这么多,回头看看,越看越觉得不满意。但不管怎么说,再不满意也写出来了,就算是狗尾续貂也得硬着头皮把它续完。于是如下……

     

    关于《重装上阵》

     

    不管别人怎么说,我认为这一集里是没什么新的哲学论题的。导演绕来绕去,最后不过是想告诉我们:在我的电影里,我就是上帝,我能让活的死了,也能让死的活过来,我能让一场不伦不类的感情变得荡气回肠,所有演员都得感动流泪。既然你愿意花钱进电影院,你就得认栽。

    但是请注意,我并没有说这部电影不好,虽然我第一次在电影院看的时候确实觉得不怎么样。我们应该了解到的是,我们说它不怎么样的理由:第一,女主角太老,缺乏感情戏的元素,不能让观众产生共鸣;第二,严肃题材被拍成喜剧片,笑点遍布剧情;第三,对白过于深奥,比第一部更不知所云;第四,李亚鹏给尼奥配的音。然而,当我多年之后回头再看这部影片,并且是结合着前后两部一起看时,我惊讶的发现,原来它并不如我想象中的垃圾,反而挺有味道,经典之处也还不少。为什么?因为:第一,女主角并不那么老,况且当今世界,姐弟恋、老少配、同志情都纷纷见了阳光,被越来越多的人接受,并且引领时尚潮流,所以不必对电影里面的那一点点反差大惊小怪。更何况外面的帅哥那么多,我们不能做井底之蛙(不论是女同胞还是性取向有问题的男性),对小小一个基努李维斯念念不忘;第二,题材太严肃,如果没有笑料,那才真是难看。导演用心良苦;第三,对白即便不深奥,大部分人还是看不懂,看懂的人大部分也是自以为,所以根本就不用把精力放在理解对白上。所谓雅俗共赏,你能欣赏哪一层就去欣赏哪一层得了。编剧非常明白“知之为知之,不知为不知,是知也。”当然也希望观众能明白。当年我们不明白,今天觉悟过来了吗?第四,我这一次看的是原版,不必忍受李亚鹏的艺术表现力,觉得语言上还能接受。

    难能可贵的是,导演这次带给我们的是一个和我们看过第一部以后想象中的完全不同的一个世界模型。先知也成了程序的一部分,而且是一段系统分析程序。墨菲斯的信念变成了一种宗教式的信仰,最后被认为是不对的。可是他虽然李洪志到这地步,但锡安的议会却令人费解地信任他,我们可以将这也归功于导演。最让人击节赞叹的,是里面“升级版”的史密斯和“第六代救世主”这么新颖的概念。而史上最恶搞的复活场景也在这部电影里诞生:第一部里崔妮蒂把尼奥吻醒倒还有童话的美丽意境,这一部里尼奥把手整个伸进崔妮蒂的胸腔取子弹就有点敢冒天下之大不韪了,好在取出子弹之后崔妮蒂还是死了,让观众略有被涮之后的安慰。但是我们错了,尼奥说了一段不很感人的爱情宣言之后再次把手伸进崔妮蒂的胸腔,硬是把已经停下来的心脏给捏跳起来了。崔妮蒂耷拉的脑袋突然七窍全张的镜头让所有观众都为自己的智商扼腕不已。被耍成这样的我们不得不承认导演前无古人后无来者的天才,把一切的不伦不类结合得如此完美。

    其实,电影里对这些种种离奇都已有解释:那是主机在处理那些出了问题的程序(我认为那是导演在处理那些至死也理不清的头绪)。导演在第一集里通过墨菲斯告诉我们,要“free your mind”,我们没放在心上,所以铩羽而归。

    综合考虑,《重装上阵(Reloaded)》还是成功的片子,里面的尼奥大战一百个史密斯、崔妮蒂带着开锁人乘摩托风驰电掣在高速公路上倒行逆“驶”、锡安的钢铁巨城、超炫的白衣双胞胎、两张亲切的东方面孔、弗洛伊德一般的总程序设计师……都随那些经典无厘头一起历久弥新,令人久久难忘。中国影片《无极》学到了表面,却没有学到精髓。

     

    关于《矩阵革命》

     

    不得不说,导演的想象力在这一部终章里并没有得到应有的充分发挥,形式上跟第二部联系非常紧密,内容上却并没有成功的诠释第二部的内在意义;视觉上努力尝试了另辟蹊径,但并没有真正盖过前两集的锋芒。好在终于回到了正常思维的接受范围,没有彻底堕落成搞笑片,但差一点堕落成庸俗的“星战”题材片。

    值得称道的,是电影里独创的手控机器人部队。那种精细的结构以及令人惊叹的一体性,使这种机器人具有非一般的现实指导意义。冷冰冰的纯粹材料机械,在影片里被赋予一种难得的情感,似乎成了人类希望的寄托。人类的脆弱暴露无遗,我们心里最喜欢的机器人原来还是这种和我们真正相互依赖的类型。

    另外,还需要特别表扬的,是在火车人的地铁站里小女孩沙蒂的父亲对尼奥说的:“‘爱’只是一个词汇”。言下之意,爱是可以被写进程序的,人工的智能是可以理解“爱”的涵义的。神秘的面纱之下,具有情感也不能成为人类引以为自豪的资本。我们在别的生命面前,一点也不显得更加高雅。“命运同爱一样,也是一个词汇,它的意思就是:你一生中应该做的一切。”我也非常欣赏这种论调,它让观众在认命时也保有一份沉甸甸的自尊,因为我们本来就要去做“应该做的事情”。

    导演胆大包天在《重装上阵》里狠狠涮了一把观众之后还得来安抚自己的衣食父母,不惜牺牲男主角的双眼、男女主角的生命,让我们一直敬爱的“反一号”史密斯不带走一片云彩地去,以此种种来弥补之前的过失。如此有诚意,我们应该谅解,想必其今后不会再犯。

    最后,从电影当中得到两个启发:一,爱情再不重要,还是会打动人;二,救世主再牛,结局还得是殉道。

     

    <全文完>

     

    4/5/2006

    黑客帝国

    连着看完《黑客帝国》三部曲,完成了复习。余兴未了之际,有些话想说。

     

    关于首部曲

     

    99年出品的这部电影,够新、够炫、够酷、够深奥,人们曾经津津乐道于那清一色深黑而造型各个不同的风衣、皮鞋和墨镜,也着迷于那节奏感极强的音乐以及画面剪辑,同时更忘不了那带给我们意外震撼的电脑视觉特效。大家不禁想,原来好莱坞电影人的想象力可以达到这地步,惊叹之情不能形容。

    不能形容的,并且已经被很多人绞尽脑汁形容过的,我不敢再去形容。所以我不谈风衣,不谈皮鞋,不谈墨镜,不谈演员,不谈专业特技,不谈美国人的想象力,只谈电影里传达出的人类哲学。

    Wachowski兄弟作为导演和编剧,无疑算是极有思想的,讲故事也非常注重悬念和细节暗示。可惜的是,在当今这个社会,人们想法太多绕昏了头脑而宁愿走进思维定势,所以对电影中的哲学命题买账的人并不多,领会实质的更少。

    很多人认为,电影所讲的不过就是网络和人工智能的发展使得电脑取代人类统治了世界,显示出导演和编剧对科技发展的深深的忧虑。当然,很多人也看到了人类由一小撮人代表着为了自由与和平而抗争的伟大精神。具有中国特色的社会主义评论家们还会尖锐地指出,本电影仍然没有脱离掉好莱坞一贯用作商业噱头的个人英雄主义,和认为世界上存在救世主的落后思想。(影评人的水平普遍达到这样高的境界,我仍然敢于班门弄斧,完全是因为我彻底普通毫无名气,并且不过是在自己的博客里自娱自乐,不至于产生不良社会影响。)我不知道,《黑客帝国》这么具有独立风格的片子何以变成了《终结者》、《勇敢的心》、《耶稣受难记》……如此等等。在我看来,首部曲的思想固然直观,但不至于肤浅。分开来看,这部电影至少探讨了以下几个问题:1.我们是谁?是我们想象中的人,还是虚拟人,就像史密斯,只是程序而已?或者是我们真实的主体在这个时空的投影?2.我们在何时何地?我们真的确认自己生活在我们以为真实的世界吗?3.“什么是真实?是我们看到、听到、尝到的一切吗?那些其实只是代码而已。”影片同时明确地告诉我们,绝大多数人还是宁愿呆在他们正在享受的生活中,甘愿被机器奴役。我们就得问问自己,什么才是我们最值得珍惜的,什么又是我们最愿意珍惜的,当我们面对选择时,我们是选蓝色的药丸回到MATRIX,一觉醒来什么都忘记,又是美好的一天;还是选红色的药丸,走向兔子洞的更深处?我们还得问自己,如果我们选择了红色的那一颗,我们会不会面对现实后悔,会不会为了美味的牛排去做叛徒?不要急着下结论,好好想一想。结论不重要,没有人会去验证你的自知之明,重要的是有所体会。影片中其实每个人都有每个人各自的态度,虽然大家都选了红色的那一颗,但目的、结果都不相同:墨菲斯是坚持一个信念,尼奥是相信了墨菲斯而期待自我的实现,崔妮蒂更多其实是渴望一个真爱;大多数人为了信念而坚持,塞弗背叛了自己的选择和并肩作战的兄弟,最有趣的其实还是那个训练程序的设计员,生活中忍受清苦,精神上却又通过设计大胸脯的红衣女郎等等来自我满足。什么是真实?有这些不同才叫做真实。谁也掩盖不了自己内心的需要和冲动,我们对待这些需要和冲动的不同态度,就是真实。4.预言的真相。每一个战士都见过先知,先知对每个战士都给予了预测和建议,每个人的秘密只有自己知道,只能自己知道,只需要自己知道。尼奥去见先知,先知拿出美味的烤饼干招待他,可见先知是不讲究为了信仰而禁欲的,但她同时也给墨菲斯以强加于人其信仰的自由权利,因为每件事情都是注定的。尼奥刚进门,先知寒暄两句之后说:“花瓶的事情就算了,没关系。”尼奥说:“什么花瓶?”一转身,不小心把台子上的花瓶碰到地上摔碎了。这件事情就是注定的,躲不掉的。然而,先知说:“如果我不提花瓶的事,你会打碎它吗?”人能把握自己的命运,但却无法改变,因为你根本就不知道未来到底会怎样。先知每说必中,但却从来不清楚地告诉你未来将怎样,她说,你必须做出选择。但她似乎知道,你必然会做出那样的选择。仿佛佛家云:不可说,一说便是错。如果告诉你,将来会怎样,选择是否还有意义?要么认命,要么抗命,但不论你认命或是抗命,命都不会变。所以说那么清楚,反而会成了悖论。命运在每个人自己的手中,但命运是安排好的,就像基因,你可以改变基因,但改了以后就不是你了。至于你是否会改变它,还是逃不过命运,因为这决定是必然如此的。我们就像是在看一出戏,自己将来会怎样?不知道。但戏是已经编好了的,你得看着自己演下去。这才叫艺术。有一点是积极的:这种哲学至少告诉我们,过去的事情是必然要发生的,已经发生的,没有什么如果,我们的眼前只有现在和未来。如果沉浸在过去,你既然什么也改变不了,生活的戏反正要演下去,错过了欣赏才划不来呢。

    (未完待续)